La Morte bussa
di  Woody Allen
Personaggi:

NAT:

industriale delle confezioni.

LA MORTE:
la Morte stessa.
La scena si svolge nella camera da letto dell’abitazione a due piani di Nat Ackerman, in un luogo imprecisato di Kew Gardens. Il pavimento è interamente ricoperto da moquette e c’è un grande letto a due piazze e un’ampia toilette. La stanza è ammobiliata con ricercatezza e adorna di tendaggi, alle pareti sono appesi alcuni quadri ed un barometro non proprio attraente. Lieve musica di accompagnamento quando si apre il sipario. Nat Ackerman, industriale delle confezioni, cinquantenne calvo e panciuto, è sdraiato sul letto a leggere l’edizione serale del “Daily News”. Porta un accappatoio ed un paio di pantofole e sta leggendo alla luce dell’applique fissata alla bianca spalliera. L’ora è verso mezzanotte. Improvvisamente si ode un rumore e Nat salta su a sedere, puntando lo sguardo verso la finestra.

NAT

Cosa diavolo succede?
(arrampicata goffamente sul vano della finestra c’è una fosca figura intabarrata. L’intruso porta un cappuccio nero e indumenti neri aderenti. Il cappuccio gli copre il capo ma non il volto, che appare come un uomo di mezza età e completamente bianco. L’aspetto è alquanto simile a quello di Nat. Sta ansimando profondamente e poi, inciampando sul davanzale della finestra, piomba nella camera)
LA MORTE
(poiché non è altro che lei) Gesù! Per poco non  mi rompo il collo.

NAT
(guardandola con smarrimento) Chi sei?

LA MORTE
La Morte!

NAT
Chi?

LA MORTE
La Morte. Senti… posso sedermi? Per poco non mi rompevo il collo. Guarda: sto tremando come una foglia.

NAT
Chi è che sei tu?

LA MORTE
La Morte. Avresti un bicchiere d’acqua?

NAT
La Morte? Che cosa intendi dire, la Morte?

LA MORTE 
Cosa c’è che non va? Lo vedi il vestito nero e la faccia sbiancata?

NAT
Già.

LA MORTE
E’ per caso Carnevale?

NAT
No.

LA MORTE
E allora sono la Morte. Adesso potrei avere un bicchiere d’acqua, oppure della gazzosa?

NAT
Se si tratta di qualche scherzo…

LA MORTE
Che razza di scherzo? Non hai cinquantasette anni? Nat Ackerman? Pacific Street 118? A meno che non abbia sbagliato… Dov’è il foglio di chiamata? (annaspa dentro la tasca cavandone finalmente una scheda con un indirizzo. Fa l’atto di controllarla)

NAT
Che cosa vuoi da me?

LA MORTE
Che cosa voglio da te? Che cosa pensi che io voglia?

NAT
Ma tu stai scherzando! Scoppio di salute.

LA MORTE
(senza scomporsi) Uh, uh! (guardandosi intorno) Questo sì che è un bel posto. L’hai fatto tutto da te?

NAT
Abbiamo chiamato l’arredatrice, ma abbiamo collaborato anche noi.

LA MORTE
(guardando un quadro alla parete) Mi piacciono questi bambini con gli occhi grandi.
NAT
Io non voglio ancora andarmene.

LA MORTE
Tu non vuoi andartene? Per favore, non incominciare, sono già stanca per la scalata.

NAT
Quale scalata?

LA MORTE
Sono salita su per il tubo della grondaia e stavo per fare un ingresso drammatico. Ho visto le grandi finestre, tu che stavi leggendo ed immaginavo che ne sarebbe valsa la pena. Sarei salita ed entrata con un piccolo… come si dice (fa schioccare le dita), ma nel fare questo mi si è impigliata la caviglia nei tralci della vite, si è rotta la grondaia e sono rimasta appesa a un tralcio… Poi il mantello ha cominciato a strapparsi. Senti, andiamocene via, è stata una notte piuttosto faticosa.
NAT
Mi hai rotto la grondaia?

LA MORTE
Rotta? Non si è rotta, si è solo un po’ piegata. Non hai sentito nulla? Sono andata sbattere per terra.

NAT
Stavo leggendo, io.

LA MORTE
Dovevi essere veramente assorto (sollevando il giornale che Nat sta leggendo), STUDENTI SORPRESI IN UN’ORGIA CON DROGA. Puoi prestarmelo?

NAT
Non l’ho ancora finito.

LA MORTE
Eh, non so proprio come fartelo capire, amico…

NAT
Perché non hai suonato alla porta?

LA MORTE
Sto cercando di spiegartelo: avrei potuto, ma che effetto avrebbe fatto? In questo modo ho creato un po’ di suspense. Qualcosa… hai mica letto il Faust?

NAT
Che cosa?

LA MORTE
E se tu fossi stato in compagnia? Mettiamo che tu fossi stato seduto con gente importante. Io sono la Morte: avrei dovuto suonare il campanello e comparirvi davanti? Ma cos’hai nel cervello?
NAT
Stammi a sentire, è molto tardi.

LA MORTE
Già. Allora, vogliamo andarcene?

NAT
Andare dove?

LA MORTE
Nell’Aldilà, via per sempre, nei Beati Territori di Caccia. (guardandosi il ginocchio sbucciato, soggiunge) Sai, è proprio un brutto taglio, questo. Non vorrei prendermi il tetano il primo giorno di servizio…

NAT
Ora, aspetta un minuto. Mi occorre tempo, non sono pronto per andarmene.

LA MORTE
Mi dispiace ma non posso aiutarti. Lo vorrei, ma la tua ora è arrivata.

NAT
Come può essere la mia ora? La mia ditta si è appena fusa con la Modisti Originali SpA.

LA MORTE
Che differenza fa… un po’ di dollari in più o in meno?

NAT
Sicuro, che cosa importa a te? Voialtri probabilmente avete tutte le spese rimborsate.

LA MORTE
Vuoi venirtene via, adesso?

NAT
(studiandola) Mi dispiace, ma non posso credere che tu sia la Morte.

LA MORTE
Perché? Cosa ti aspettavi… Rock Hudson?

NAT
No, non intendevo dire questo.
LA MORTE
Sono spiacente di averti deluso.

NAT
Non arrabbiarti. Veramente non saprei, avevo sempre creduto che fossi… ehm… più alta.

LA MORTE
Sono un metro e sessantasette, è la media per il mio peso.

NAT
Tu mi assomigli un po’.

LA MORTE
A chi altro dovrei assomigliare? Io sono la tua morte.

NAT
Dammi un po’ di tempo, un altro giorno.

LA MORTE
Non posso, cosa vuoi che ti dica…

NAT
Un solo giorno in più, ventiquattro ore.

LA MORTE
A cosa ti serve? La radio ha detto che domani pioverà.

NAT
Non possiamo inventare qualcosa?

LA MORTE
Che cosa, per esempio?

NAT
Sai giocare a scacchi?

LA MORTE
No, non so giocare.

NAT
Una volta ho visto un quadro in cui tu giocavi a scacchi.

LA MORTE
Non potevo essere io perché io non so giocare a scacchi. Non era ramino?

NAT
Sai giocare a ramino?

LA MORTE
Se so giocare a ramino? Mi stai chiedendo forse se Parigi è una città?

NAT
Sei brava, allora!

LA MORTE
Bravissima.

NAT
Ora ti spiego cosa facciamo…

LA MORTE
Non tentare accordi con me.

NAT
Giocherò contro di te a ramino: se vinci tu, me ne andrò immediatamente; se vinco io mi concederai un po’ di tempo, appena un poco, un giorno in più.

LA MORTE
E chi ha tempo per giocare a ramino?

NAT
Suvvia, se sei brava come dici…

LA MORTE
Però, una partitina me la farei…
NAT
Dai, sii sportiva, giocheremo per mezz’ora.

LA MORTE
Veramente non dovrei.

NAT
Ho le carte proprio qui. Non fare scene.

LA MORTE
Va bene, dai. Giocheremo un po’, mi rilasserà.

NAT
(portando le carte, un blocchetto e la matita) Non rimpiangerai di averlo fatto.

LA MORTE
Non farmi un discorso da venditore. Distribuisci le carte e dammi dell’acqua fresca, e tira fuori anche qualcosa di buono. Accidenti, entra qui un estraneo e non hai neanche le patatine o dei salatini.

NAT
Ci sono dei Pavesini in un piatto, giù da basso.

LA MORTE
I Pavesini! Cosa offriresti se venisse qui il Presidente? Daresti Pavesini pure a lui?

NAT
Tu non sei il Presidente.

LA MORTE
Gioca!


(Nat distribuisce le carte e gira un cinque)

NAT
Vuoi giocare a un centesimo al punto per rendere più interessante la partita?

LA MORTE
Non è abbastanza interessante per te?

NAT
Io gioco meglio se ci sono in ballo dei soldi.

LA MORTE
D’accordo, Newt.

NAT
Nat, Nat Ackerman. Non conosci il mio nome?
LA MORTE
Newt, Nat… ho un tale mal di testa.

NAT
Lo prendi quel cinque?

LA MORTE
No.

NAT
Allora, pesca.

LA MORTE
(seguendo la propria mano mentre pesca) Gesù, non ho proprio niente qui.

NAT
Com’è che avviene?

LA MORTE
Come avviene che cosa?


(nel frattempo pescano e scartano)

NAT
La morte.

LA MORTE
Come vuoi che avvenga? Caschi lì semplicemente.

NAT
Non c’è altro, dopo?

LA MORTE
Oh, oh! Tu stai accumulando i due.

NAT
Ti ho chiesto se non c’è altro dopo.

LA MORTE
(con aria assente) Vedrai, vedrai.

NAT
Oh, allora vedrò effettivamente qualcosa?

LA MORTE
Be’, forse non avrei dovuto esprimermi in questo modo. Scarta.

NAT
Avere una risposta da te è proprio un bell’affare.

LA MORTE
Sto giocando a carte?

NAT
Va bene, gioca, gioca.

LA MORTE
Intanto ti sto servendo una carta dopo l’altra.

NAT
Non guardare tra gli scarti.

LA MORTE
Non sto guardando, sto solo sistemando il mazzetto. Qual è la carta di apertura?

NAT
Il quattro. Stai già chiudendo?

LA MORTE
Chi ha detto che posso farlo? Ho chiesto solo quale fosse la carta di apertura.

NAT
E tutto quello che ho chiesto io è cosa mi devo aspettare.

LA MORTE
Gioca.

NAT
Non puoi dirmi niente? Dove andremo?

LA MORTE
Noi? A dire il vero sei tu che andrai giù come un sacco vuoto sul pavimento.

NAT
Oh, non vedo l’ora. Sarà doloroso?

LA MORTE
E’ questione di un secondo.

NAT
Terribile (singhiozza). Ci mancava anche questa. Un uomo che si associa alla Modisti Originali…

LA MORTE
Come va il quattro?

NAT
No, io ho il due.

LA MORTE
Stai scherzando.

NAT
No, sei tu che perdi.

LA MORTE
Gesù santo, e io che pensavo che tu stessi accumulando i sei.
NAT
No, a te il mazzo. Venti punti e due combinazioni. Sputa il rospo (la Morte distribuisce le carte), devo cadere sul pavimento, vero? Non posso cadere sul divano quando succederà?

LA MORTE
No, gioca.

NAT
Perché no?

LA MORTE
Perché tu cascherai sul pavimento! La sciami in pace, devo concentrarmi.

NAT
Perché deve essere proprio sul pavimento? E’ tutto quello che chiedo: perché non può avvenire ugualmente se mi trovo vicino al divano?

LA MORTE
Cercherò di fare del mio meglio. Possiamo giocare, adesso?

NAT
Sto chiedendo solo questo. Mi fai venire in mente Moe Lefkowitz: anche lui era uno zuccone.

LA MORTE
Gli faccio venire in mente Moe Lefkowitz. Chi è questo tale, un pellicciaio?

NAT
Vorresti essere tu un pellicciaio come quello. E’ uno che becca ottantamila dollari all’anno: passamanerie; ha una fabbrica sua. Un due.

LA MORTE
Cosa?

NAT
Un due, sto chiudendo. Tu, che cos’hai?

LA MORTE
Le mie carte sono peggio di un punteggio di pallacanestro.

NAT
Ed è anche un due di picche.

LA MORTE
Se tu non parlassi tanto…


(ridistribuiscono le carte e giocano)

NAT
Cosa intendevi prima, quando hai detto che questo è il tuo primo lavoro?

LA MORTE
Che cosa ti è sembrato di capire?

NAT
Mi stai dando a intendere che nessuno è mai morto prima d’ora?

LA MORTE
Certo che ne sono morti prima, ma non li ho accompagnati io.

NAT
E quindi chi lo ha fatto?

LA MORTE
Le altre.

NAT
Ce ne sono altre?

LA MORTE
Certamente. Ciascuno ha la sua maniera di andarsene all’Aldilà.

NAT
Non l’avevo mai saputo.

LA MORTE
Perché dovresti saperlo? Chi sei tu?

NAT
Che cosa intendi con quel “chi sei tu”? Perché, sarei niente, io?

LA MORTE
Non è che tu sia niente. Sei un industriale di confezioni, ma come potresti essere a conoscenza dei misteri eterni?

NAT
Di cosa stai parlando? Io faccio un bel po’ di soldi. Ho mandato due figli all’università: uno lavora nella pubblicità, l’altra è sposata. Mi sono fatto la casa. Guido una Chrysler. Mia moglie ha tutto quello che può desiderare, cameriere, visone, vacanze. Ora si trova all’Eden Roc, a cinquanta dollari al giorno, perché vuole stare vicina alla sorella. Dovrei andare a raggiungerla la settimana prossima, quindi perché pensi che io sia… uno qualunque, preso dalla strada?

LA MORTE
Va bene, non scaldarti tanto.

NAT
E chi si scalda?

LA MORTE
Come ti sentiresti tu, se venissi insultato su due piedi?

NAT
Ti ho insultata?

LA MORTE
Non hai mica detto che ti ho deluso?

NAT
Che cosa ti aspettavi? Che ti facessi un ricevimento?

LA MORTE 
Non sto parlando di questo, parlo di me personalmente: sono troppo bassa, sono così, sono cosà.

NAT
Ho detto che somigliavi a me, sei come uno specchio.

LA MORTE
Va bene, gioca, gioca.


(continuano a giocare mentre si ode della musica in sordina e le luci si abbassano gradatamente fino alla completa oscurità. Lentamente le luci si riaccendono, è passato del tempo e la partita è terminata. Nat conta il punteggio)

NAT
Sessantotto… centocinquanta…bene, hai perso.

LA MORTE
(guardando sconsolatamente dall’altro lato del tavolo) Lo sapevo che non avrei dovuto buttare quel nove. Dannata carta.

NAT
Allora, ci vediamo domani.

LA MORTE
Che diavolo intendi dire con quel “ci vediamo domani”?

NAT
Ho vinto un giorno in più. Lasciami solo.

LA MORTE
Dici sul serio?

NAT
Abbiamo fatto un patto.

LA MORTE
Già, ma…

NAT
Niente “ma” con me. Ho vinto le ventiquattro ore. Torna domani.

LA MORTE
Non sapevo che stessimo davvero giocando delle ore.
NAT
Mi dispiace per te; dovresti fare attenzione.

LA MORTE
Dove posso andare per ventiquattro ore?

NAT
Non mi interessa. La cosa fondamentale è che ho vinto un giorno in più.

LA MORTE
Che cosa vuoi che combini? Che vada in giro per le strade?

NAT
Trovati un albergo e vattene al cinema. Prenditi un bagno turco e poi non farne un caso nazionale.

LA MORTE
Fa’ di nuovo il conteggio dei punti.
NAT
In più mi devi ventotto dollari.

LA MORTE
Cooosa?

NAT
Esatto, bella mia. Eccoti, leggi.

LA MORTE
(frugandosi in tasca) Ho qualche dollaro spicciolo, ma non ventotto.

NAT
Accetterò un assegno.

LA MORTE
Eh, su quale conto corrente?

NAT
Ma guarda con chi ho a che fare!

LA MORTE
Citami in giudizio. Dove potrei avere un conto corrente?

NAT
D’accordo, dammi quello che possiedi e vediamo di far quadrare i conti.

LA MORTE
Ascolta, quei soldi mi servono.

NAT
Perché dovresti aver bisogno di denaro?

LA MORTE
Che cosa vai dicendo? Si sta per andare nell’Aldilà.

NAT
Allora?

LA MORTE
Allora, lo sai quanto è lontano?

NAT
Allora?

LA MORTE
E allora non conti la benzina? E i pedaggi?

NAT
Ci andiamo con la macchina?

LA MORTE
Lo scoprirai (con espressione agitata). Guarda, sarò di ritorno domani e tu mi darai l’opportunità di rivincere quei soldi, altrimenti sono nei guai fino al collo.
NAT
Tutto quello che vuoi. Puntando il doppio o niente, noi giocheremo. Sono pronto a vincere una settimana o un mese in più: con il tuo metodo di giocare, forse anni.

LA MORTE
Nel frattempo sono a terra.

NAT
Arrivederci a domani.

LA MORTE
(girandosi per andare verso la porta) Dove posso trovare un buon albergo? Perché mai parlo di albergo se non ho un soldo? Andrò a sedermi al bar Bickford. (prende il giornale con sé)

NAT
Fuori, fuori! Questo è il mio giornale. (se lo riprende)

LA MORTE
(avviandosi verso le scale) Ma perché non mi sono semplicemente presa lui e me ne sono andata, senza dovermi cacciare in quel gioco?

NAT
(gridandole dietro) Fa’ attenzione a scendere le scale. Su uno dei gradini la passatoia è allentata.


(non fa a tempo a finire queste parole, che si sente un terribile schianto. Nat ha un sussulto e poi si dirige verso il tavolo e fa una telefonata)

NAT
Pronto, Moe? Sono io, ascolta, non so se qualcuno sta facendomi uno scherzo o qualcosa di simile, ma è appena stata qui la Morte. Abbiamo fatto una partitina a ramino… No, la Morte in persona. Oppure qualcuno che pretende di essere la Morte. Però, Moe, vedessi, è una tale schiappa!
SIPARIO
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